宁德网消息(记者 王志凌 苏晶晶 通讯员 蔡雪玲)新房拔地起,幸福漾心间。
这些日子,在“中国扶贫第一村”——福鼎市磻溪镇赤溪村,村民李先如每天都会来到工地上瞅瞅。拆旧屋,建新房,看着自家的新房一层一层崛起,他心头的喜悦也不断加深着。
“盖三层,一楼当店面出租,楼上共五间房,两间自己用,其余三间当民宿出租给游客……”筹划着新房新生活,李先如心头热乎乎的。
现年70岁的李先如,在村里名气不小,“上中央电视台、上人民日报的次数,比市里的领导还多”。
老李的“明星缘”源起于下山溪。
下山溪,赤溪村的自然村之一,一个“挂”在山腰上的畲家寨子。老李的原先的家,就在那里。
“那时候的日子,别提有多苦了!”昔日的窘困生活,李先如历历在目:住的是茅草房,一遇雨天,屋外下大雨,屋内下小雨;点的是煤油灯,吃的是地瓜饭,配的是苦菜、盐水;一家五口人穿得破破烂烂,仅有的一条新裤子是谁出门谁穿。出村的路是盘旋山间的羊肠小道,砍根竹子到主村换置些生活用品,全靠肩扛手提,跋山涉水来回得走上一天。
“昔日特困下山溪,山高路险鸟迹稀;早出挑柴换油盐,晚归家门日落西。”一曲民谣,道出了当时的赤溪之苦。正是这穷山恶水的生存条件,李先如的妻子在分娩时因大出血得不到及时医治而离世,成了一家人心头永远的痛。那年,李先如年仅23岁,从此未再娶。
1984年发表于《人民日报》的一封读者来信,将下山溪的贫穷状况见诸报端,引起了党中央的高度关注,一场波澜壮阔、旷日持久的反贫困事业由此“引燃”。举国关注的下山溪,也踏上了“输血”式扶贫之路。
“县里给下山溪22户村民每户送来油、大米、棉被,还有3只羊和一些树苗。”李先如清晰地记得,扶贫工作组翻山越岭徒步上山送羊崽的情景。当时的他满心欢喜,一心指望着羊崽早些养大,给这个穷困的家带来新的生机。
可结果却不尽如人意。“这地方,草太粗,羊一吃就烂嘴、烂耳、烂眼,虽然生过几胎羊羔,结果还是死光了;树苗也一样,山地太薄不长根,年年种年年死。国家这么好,送物来扶贫,可还是扶不起来,想想真是无奈!”幻灭的脱贫梦,李先如一肚苦水。
山还是那座深山,村还是那个穷村,一方水土依旧难养一方人。唯一让李先如欣喜的是,1992年,他的孙子李志炉呱呱坠地。“取名‘志炉’,就是希望他这一辈能像炉火一样红红火火,过上兴旺的好生活!”李先如说。
1995年,福鼎市实施“造福工程”,下山溪22户畲族群众整村搬迁,打破“输血”不治本、“穷根”依旧在的扶贫尴尬。作为第一批受益者,李先如一家走出祖辈蜗居的深山茅草房,搬进了位于赤溪村的两层楼的砖木新房,还分到了口粮地。
“每家每户出80根木头,出工出力建新房。我可以算是全中国第一户造福工程搬迁的人家了,感谢党和政府的好政策!”当年的喜庆时刻,李先如至今记忆犹新。用上了电灯,通上了自来水,看病有了卫生所,读书有了村完小,新村新家新生活,让他更欢喜的是,翌年他的孙女李炉妹出生,家里更添活力。
一条条宽敞出村道路铺展延伸,他的儿子、儿媳也走出家门,在闽南及浙南一带石材厂里务工,儿子李信桃当技术工,儿媳雷赛英在厂里帮忙煮饭、洗衣服等,夫唱妇随,近些年每年收入也有六七万元。孙子初中毕业后在福州学理发手艺,打算学成后就留在福州开店当老板,而孙女则在温州一服装店务工。合力增收、辛勤积淀,2010年一家人在邻近赤溪村的霞浦牙城镇区购置起5层楼的溜房,小日子过得有滋有味。
两年前,作为赤溪下山溪自然村“造福工程”整村搬迁的首批受益者之一,本报《幸福福鼎》专题报道讲述了他和赤溪村的脱贫故事。该报道随后被中央办公厅有关刊物转载转报,得到刘云山、汪洋等中央领导同志的批示肯定,并引起习近平总书记的关注,在相关材料中做出重要批示。此后从中央到地方,各大新闻媒体频频向赤溪聚焦,赤溪新一轮扶贫开发工作也由此推开,福泽一方。
“现在赤溪村红红火火的扶贫开发局面,就是这篇报道点燃助推的第一把火!”李先如肯定地说。
新村新生活。每天,他或与老伙计们串串门、聊聊天,或逛进坐落村中的旅游项目基地,瞅瞅新鲜的游乐项目,分享八方游客的畅怀之乐。要么就顺着新开通的牙赤公路,乘车十多分钟,到牙城的家小住一段,怡然而惬意。
今年2月19日,是李先如永生铭记的日子。习近平总书记通过人民网,视频连线赤溪村民。作为参与视频连线的畲村群众代表之一,站在第二排左三位置,一“线”相连,与总书记面对面,聆听着总书记亲切的话语,李先如热泪盈眶。
“太激动了,总书记一直记挂着我们村!国家这么重视、这么帮助我们,我们自己也要自力更生!”回忆那一刻,李先如感慨万端。
“现在村里是一年一年在变化,生活一天比一天好,相信赤溪村的明天会发展得更好!”憧憬未来,李先如希冀万千。