冬天到福鼎去看雨

□ 王克楠

冬天的时候我在哪里呢？当然是在福建的福鼎，是福鼎的白茶把我吸引过去的。福鼎三面环山，一面临海，适宜茶树生长，处处皆茶山，满山错落着各种茶树，有福鼎大白茶、福鼎大毫茶、早逢春等等，整齐排列的茶树形成相互交错的风景线，可惜现在不是清明，冬天不是采茶的季节，看不到采茶畲女唱着山歌采茶的温馨。下车的时候，天气就阴沉沉的，进了旅社，从窗户看到晚灯与雾升起，我干涸的心一下子就湿润了。一起湿润的还有群山，福鼎的太姥山极为妩媚，像是一个超级美人，只是甩着水袖，就把远方的雨水呼唤过来了。
　　北方的邯郸已经大雪纷飞，福鼎下雨了，是冬天的雨。我下榻的旅社窗户上是有雨篷的，雨点就如珍珠撒在雨篷上，传出动人的响声，沙沙沙，如梦如幻，让我回到了童年的月夜，梦的天幕开始出现一溜的脚印，那是第一次的远行，从古城邯郸赶往塞外的呼和浩特，第一次坐火车，第一次进北京，第一次看到故宫里的钟表里的小人儿，第一次进天文馆看到了白昼的星星…….沙沙，沙沙，沙沙沙，一些人的影子在沙沙的声音里清晰了，另一些人影子则在沙沙的声音里模糊了。我不知我的哥哥还会不会在那条会唱歌的小溪边跳着新疆的舞蹈，也不知那曲《爱的罗曼斯》会不会招来天空的白鸽？
　　少年时候每年暑假要回到故乡内蒙的乌兰察布盟，内蒙草原少雨，雨水就是生命。我曾经多次去过哥哥下乡的那个牧场和蒙古包，晚上，看着星星牵着羊群寻找新的草场，许多年过去了，我还能依稀忆起一只饥渴的头羊在前边探路，后面跟着一群同样饥渴的羊。月牙就挂在天空，不会落泪，也不会落雨，因为干旱的草原已开始躁动。在草原上荡漾着忧郁的马头琴声，安抚着牧人的苍凉，也安慰着那群失去目标的羊。草原在盼望着冬季，冬天有铺天盖地的冰雪，冰雪是另一种雨水，虽然寒冷，也给牧人带来了希望。
　　冬雨幻化了我，我被冬雨击醒。第二天出门，福鼎的天地一片青绿，这使我大为惊讶，十一月的北方，天寒地冻，白雪飘飘，而在南国的福鼎竟然如同春季，真的是造物主的造化啊。旅社有小盆科的蔓花生五色梅，在整个冬天都是有绿盈盈的。我的眼界里，阴香树、喜树、广玉兰、侧柏依次进入我的眼帘，它们如同仙子游走在桐江溪两岸，沐着多情的冬天的雨，一树一树地青绿。有了一团团的雨雾的滋润，太姥山脸蛋越发青葱可爱，桐江溪也清澈动人，果然，能看见几个女子穿着泳衣在河里凫水，像是水里的游鸭；她们在水里嘎嘎地笑着，轻风细雨淋湿了她们的笑。
　　桐江溪是一条美丽的河，深秋季节，曾有洁白的天鹅在迁徙的路途，落到这里栖息。眼前的桐江溪显得十分安静，桐江里有好多鲤鱼，福鼎人仁慈，这些鱼是不允许垂钓的。江里有喂鱼的船，这是一条木质的船，船两舷围着温柔的水，鱼食一把一把撒进河水，溅起水波，这样的水波混合着鱼儿游水的波纹，很美丽。这里的鱼是安全的，是幸福的。福鼎离台湾不远，福鼎市里有不少台商。我远眺台湾方向，觉得这个海岛也是一条大船，空旷的大船。那里有更多的游子，当年是带着惆怅登上了海岛，身上的血脉是暖的，虽然至今母子分离。
　　那个海岛上埋着我的老舅。姥姥只有这一个弟弟，老舅是当兵撤到台湾的，他思念着待他如同母亲的姐姐，写了好多的信，不敢寄出，因为他知道这样的信笺会给姐姐带来灾难。但是，老舅依然写，写了三十多年……他没能等到台湾和大陆解冻，就长眠在异乡的土地上。临死的时候告诉他的儿子，一定要到大陆去，代他探望他的老姐姐。他的儿子名字叫仰光，终于来了，仰光来了，带着他父亲写的两箱信笺。面对雪片一样的信笺，姥姥不识字，就让仰光读，仰光就用带着湖广口音的普通话读。姥姥听着，哭了，海岛上的老舅一定会听见她的哭声。
　　白天，我为公司购买了白茶，并且办好了邮寄业务，就冒雨登太姥山。虽然太姥山的美景笼罩在白色的烟雾中无法目睹，但是看山上冬雨的轻颦浅笑，却也是别有一番风味。在蒙蒙细雨里，我小心地登山，上山有石阶，石阶两侧有随风摇曳的茶园，在太姥山脚下有农田，太姥山石阶是从山峰中间而上，促成了太姥山很出名的山洞盛景。山坡有许多栈道，山体十分惬意地接受冬雨的轻颦浅笑。冬雨把天地洗的白白净净，茶园和农田很滋润，不时可以看到葱绿的白菜，挺拔的葱，这些在北方只能在大棚里才能生长的蔬菜，在冬天的南方照样亭亭玉立。南国的冬天的草，虽然不似春天和夏天那般茂盛，也没有枯黄。在山脚下，我遇到了一个老农，戴着斗笠，牵着牛绳往家走。牛的脖上系着的铃铛，在雨中的山路上晃悠而发出叮呤的脆响声。这个时候，在我的感觉里，山与云，树与树，人与牛，细雨，竹子楼，福鼎白茶，江里游泳女，一切都是那样地和谐，清澈轻灵，浑然一体。
　　走在山腰，终于看不见老农了，就坐在石阶上歇息。仰头，遍天都是雨珠子，张开嘴巴，雨水就顺着我的喉咙进了我的胃里，清凉无比，别样的清爽。冬天的雨，这些奇妙的精灵激发了我的灵感，我开动了灵感的列车，那些被冰雪覆盖情愫复活了。雨点子在我的胃里流动，形成碧绿的湖泊，终于酿成了一首自己的从来没有听过的歌曲：“雨丝，雨丝，我来唱/你来听，你来听/你听这花朵已经凋谢/梦境已经苏醒/我的祈祷是最后的歌曲/远行的脚步越来越轻”。我很惊讶，自己竟然会写词谱曲呢，其实，不是我，是冬雨。冬雨中的一切都是那样地清澈轻灵其实，不用去台北，在福鼎也能看到如梦如幻的冬雨……冬雨还在下着，宁静，贴心，永恒。
　　我想，生活中的每个人都有被激活的瞬间，台阶上的我就轻轻地唱着，合着漫天的小雨，心里的一根羽毛飞远。陡然想起若干年前刻到心灵里的那首动人的歌曲———《冬季到台北去看雨》，无限的优美包裹着无限的忧愁……

相关新闻

精彩推荐

《为了和平》第一集：正义担当

精彩图片